

## О малой деревне замолвите слово

Окончание. Начало в №12,13

Агроном в деревне - фигура заметная, особенно если это молодая красивая девушка. В работе, впрочем, она была принципиальная и настойчивая. История умалчивает подробности, однако вскоре возникла любовь. Отцу пришлось немало поухаживать, но в один прекрасный день мои родители поженились. Церемония была несложной: отец взял чёмодан невесты, она подхватила под мышку алюминиевый

# Р А М Е Н Ь

ночке из Царского Села Маше Фроловой и стал было совсем городским человеком, однако после революции обстоятельства изменились. Однажды ему шепнули, что "семёновцев" и "преображенцев" станут арестовывать как "бывших". Дедушка Семён решил судьбу не ис-

Он скоропостижно скончался от сердечного приступа и похоронен на домкинском кладбище.

Когда родился мой брат Володя, в Рамене было ещё много ребятишек. Валя, Таня и Вера Григорьевы (Трохины), Таня Мартенова, Лёнька Бойков, Виталька Симанов. Это кого я помню. Брату было лет пять-шесть, когда ему купили велосипед (диковинка для деревни). Он выкатил его похвастаться. И потом целый день бегал по пыли за приятелями с воплями: "Виталька, дай прокатиться! Лёнька..." Спустя много лет Володя встретился с Виталием Симановым в Ленинграде, куда оба переехали на пмж. В начальную школу Вовка ходил во Фролёво - в Рамене школы уже давно не было. Мне же сверстников не досталось. В уличную компанию меня по молодости лет не брали, и мне оставалось увязываться за взрослыми или, убежав от бабушки, возиться у высыхающей прудины, закапывая в тёплую грязь то куклу, то новенькие сандальи (да ладно, они всё равно жали).

Все окрестные ребятишки рождались в Домкине. Там был медпункт, которым много-много лет заведовал фельдшер Антон Адамович Язвинский, приехавший в Домкино после войны. Он был поляк по национальности, говорил с заметным акцентом. Одевался в гимнастёрку, как и мой отец, как почти все мужчины в эту пору. При медпункте был роддом. Когда перепуганный больше роженицы отец привёл туда маму (на свет просился первенец Вовка), он спросил у акушерки: "Зоя Яковлевна, а что больнее - рожать или зубы болят?" "Что ты, Коленька, конечно зубы!" "Ерунда, родиши!" - успокоил жену заботливый муж и отправился домой. Этот диалог они смеясь обсуждали потом с Антоном Адамычем и его женой Лизой, с которыми пристально вглядывались в него.

важно. Знаю лишь, что дольше всех там жила семья младшего отцовского брата Владимира с его женой Анной. Анна до замужества жила в Фиркове, работала в магазине, и однажды её с другими девчонками послали в Рамене помогать колхозу. Познакомились они на свадьбе раменского парня Лёньки Симанова. Владимир влюбился сразу, однако на Нюю он впечатления не произвёл - скромный, одет бедно. А она - почти городская! Покорил он её настойчивостью и военной формой, когда вернулся через три года из армии. Жить молодые стали сначала в родительском доме у пруда, потом построили свой. Над ней посмеивались: променяла Фирково на Рамене. Она отвечала: "Был бы милый по душе - проживём и в шалаше!" Забегая

округа у него была солидная: Гачки, Королёво, Озерёво, Руднёво, Фролёво, Букино. За дело он взялся со всей ответственностью, не разбирая ни выходных, ни проходных. Однажды вечером он говорит жене: "Нюра, чего-то погода портится, а там лён лежит, замочит ведь!" И пошли они вдвоём, и подняли всё поле в конуса. И так во всём, болели за колхозное больше, чем за свою личное. Косили сено по 24 тонны для колхоза, картошку копали, лён вязали. "Нам бы обязательно это делать, он бригадир, я вообще не колхозница, но "надо!", - говорит Анна Чугунова. Потом и она стала работать в колхозе ветсанитаром. Участок - все деревни вокруг озера, начиная со Фролёва, дальше Дмитровка, Савёлово, Кузино и так далее. Круг замыкался в Рамене. Это всё нужно было обойти ежедневно. Потом ветфельдшер уехала, и Анна осталась одна. Вы-

но тенденция к оттоку уже наметилась. И так вскоре получится, что Антон Адамович Язвинский останется последним жителем деревни Домкино. С его уходом из жизни уйдёт в небытие и Домкино. Но оно ещё числилось в документах районной администрации 1980 года.

А Рамене там уже не было. В начале 60-х уехала наша семья, уехали Митяковы, Романовы, Жуковы. Я не знаю точно, кто за кем, да это и не



В колхозе «Новый быт»

полняла всю ту же работу, что и под руководством специалиста. И так почти тридцать лет. Самоучкой дошла до всего. Во всяком случае, когда переехали в Фирково, её без сомнений поставили совхозным ветфельдшером.

Чугуновы уехали из Рамене в 1969 году. Последними, если не считать Симановой бабушки, которую тоже вскоре забрали родственники. В Рамене уже провели свет, жизнь стала легче, однако ни дороги, ни людей. "Не хотелось нам оттуда уезжать, - говорит тётя Аня. - Нам там нравилось. Народ хороший. Место красивое. Идём с Володей по лесной тропинке со Фролёва, птичечки поют. Душа радуется! Володя и его старший брат Петя до последнего дня вспоминали своё Рамене..."

Рамене не стало в семидесятых годах. Но фирковчане ещё долго ездили туда кто косить (травища там была будь здоров!), кто за вишней, кто за яблоками. Их там тоже была сила, хоть дикие, но хорошие.

Повторюсь, мне не пришлось побывать на своей малой родине вновь. Но пусть Рамене останется в моей памяти как чудесный край вечного лета. Как кому, а мне детство помнится как долгое лето с тёплым солнышком и большими цветами. И даже хорошо, что я не видела разорения.

Так получилось, что заметки о моей родине свелись к истории моей семьи. Но куда деваться - любая деревня состоит из семей, а страна - из деревень и городов. Допускаю, что где-то что-то я напутала. Если так - простите. Просто своим рассказом я хотела почтить память всех ушедших от нас и передать поклон ныне живущим моим землякам. А главное - поклониться своей родине.

Елена ВАСИЛЬЕВА  
P. S. Ждём ваших историй о малых деревнях.

Анна пошла работать во

«Коммунар», 7 апреля 2012 года



Мария и Семен Михайловы (справа)

таз - и с тем вошли в новую жизнь. Вместе они прожили пятьдесят лет и умерли с разницей в четыре дня.

Молодая невестка прижилась в семье, да и в деревне тоже. Правда, смешало, что её в Рамене называли Лидя-агроном. Тут просится небольшое отступление. Филологическое, так сказать. В той окруже существовал какой-то интересный диалект: смягчались некоторые согласные в именах собственных. Говорили: Гена, Леня (Елена), Зеня (Зиновия). Явно из той же оперы Фролёво и Дуплё. Вот Кострублё не пойму. Вообще-то трудно представить его с твёрдым "л". Ну ладно.

Мама, как молодой сельский интеллигент, старалась украсить свой быт. Первая в деревне купила тюлевые занавески, повесила кружевной "подзор" к кровати. Весной посадила под окном кустовые розы (настоящие, не шиповник), которые принесла из бывшей барской усадьбы Морково где-то возле Фролёва. До этого цветов в деревне не сажали - только картошку да необходимые овощи.

Она же начала заводить сортовую картошку и прочее. Однажды принесла маленького поросёнка. Это было диво, пороссят здесь не держали. Выкорчить его как следует не хватило опыта, и вырос он как рыбина путассу: голова да хвост. Весь около пуда. Вся деревня сбежалась смотреть, когда его резали. Обрабатывать тоже особо не умели: кой-как поводили "железами" по бокам и скорей печёнку доставать. Вскоре и другие стали заводить пороссят.

Пройдёт время, и мама перевезёт в Рамене своих родителей. Мамин отец, новгородский крестьянин Семён Михайлов, в царское время служил в Семёновском полку в Петербурге. Там он женился на меща-



Анна и Владимир Чугуновы

купать и, подхватив семейство, бежал в Тверскую глубинку, в Краснохолмский район, где его никто не знал. Моя мама родилась уже там, там же получила образование.

И вот теперь Семён и Мария Михайловы тоже стали раменскими жителями. Дедушка Семён был интереснейший человек: музыкант, песенник, неугомонный выдумщик и мастер. Помимо своих дел, он мастерил для деревенских ребятишек карусели, на льду пруда устраивал игру "гигантские шаги", ладил коньки и салазки и много чего другого. Ребятишки его любили, и во взрослой компании он был в центре внимания, знал великое множество частушек и прибауток и нередко шокировал ими свою жену, которая всю жизнь помнила о своём городском происхождении и пыталась соблюдать хорошие манеры. В Рамене дедушка быстро стал своим, однако прожил он там недолго.



Лидия Михайлова и Антон Язвинский

пока не разъехались. Язвинский был настоящий семейный доктор, он знал всех в округе от мала до велика, и спешил к любому больному в любую году. Его любили и уважали.

вперёд, скажу, что они прожили свою совместную жизнь душа в душу и сейчас, когда дядя Володя уже нет, его жена не устает его оплакивать.

Анна пошла работать во

«Коммунар», 7 апреля 2012 года